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5. září, sobota 
 
Po okreskách k nejvyššímu evropskému mostu na dálnici A6 – Kocher viaduktu. Vynořuje se 
zpoza zatáčky mezi dvěma úbočími údolí, jímž přijíždíme. Tenké bílé linky proti obloze. 
Přistupujeme postupně. Přímo pod jednou mostní nohou pohled vzhůru. Svět se pohybuje. 
Oblaka stojí a nebem pluje bílý most vysoko nad námi. Nepochopitelno vysoko na nebi. Bílá 
geometrie nehmotného betonu, modré nebe a vatové chomáče oblaků. Nekonečno na dosah, ale 
neuchopitelné jako všechna nekonečna. Čistější tvar snad ani nejde vymyslet. Dálnici necháváme 
vysoko nad sebou a míříme do technického muzea v Sinsheimu. Vždy jsme kolem projížděli 
a dívali se na Concorde na střeše výstavní haly. Konkuruje mu tam Tupolev TU 144 a obě letadla 
jsou zdálky k nerozeznání. Nejprve však oběd v Královské burgrárně, jehož část si ještě raději 
ponechám až na odpoledne. Dost hnus.  
 
V jednu hodinu nachystáni do světa technických skvostů. Blýskavě zářící barevné automobily, 
motocykly, kola, lokomotivy a autobusy. Lesknoucí se lakované plechy a chrom. Na soklu s bílým 
vápencovým štěrkem s lampičkami po obvodu modrostříbrná raketa na třech kolech 
– The Blue Flame. Nejrychlejší auto světa své doby ze solné pouště. Motor z ponorky, lokomotivy 
s červenými koly většími než člověk. Závodní auta se šesti koly a pod stropem zavěšená podivná 
letadla plátěná s vrtulemi někdy i nad křídly. Nad lokomotivami jízdní kolo pro 12 policistů 
s modrým majáčkem uprostřed nad rámem na tyči. Po schodišti točitém na střechu 
za Concordem. Nad halou ocelové chodníky se zábradlím a nad nimi ve výši mnoho letadel 
na ocelových sloupech podepírajících kolečka. Concorde i Tupolev přístupné zadními dvířky 
a znovu nutno po točitých schodech vzhůru. Šikmá podlaha se zvedá se špicí letadla. Uvnitř 
sedačky a stěny pod plexisklem a čím více se k přídi přibližuji, tím se podlaha více houpe. Pilotní 
kabina plna knoflíků, páček a nejrůznějších složitostí. Každý návštěvník vystoupá opatrně 
až do kokpitu, vše si vyfotí telefonem a je vystřídán dalším. Letadlo se mu přitom pohupuje 
pod nohama. Tu 144 je nepatrně odlišné od Concordu. Rozdíly jsou ale vskutku jen v detailech. 
Pilotní kabina Tučka připomíná spíše armádní techniku z druhé války světové. Křídla sovětského 
stroje jsou prohnuta nad prázdnými šachtami motorů. Odcházíme. Stroje zůstávají nad střechou 
jako ocelově bílé přízraky z doby, která už dávno minula. Ještě je naproti druhá hala a nám 
už dochází inflace dojmů. Ještě znovu na střechu do jednoho letadla, z jehož kabiny vede dolů 
plechový tobogán. Vyleštěná roura, jejímž vnitřkem se sklouzneme na filcovém pytli za hlasitého 
jekotu či řevu - jak kdo. Překvapení od radosti. Divíme se, že jsme vždycky schopní se rozhodnout 
k podobným ztřeštěnostem. Let rourou je opravdová ztřeštěnost.  
 
Ve druhé hale nablýskaná americká auta nejprve padesátých let, růžová, blankytná a všelijak 
pomalovaná a v druhé půlce válečné stroje. Tanky, transportéry, letadla, děla, rakety, náboje 
a mezi tím vším okostýmovaní nehybní vojáci s vytřeštěnými obličeji figurín z výloh obchodních 
domů. Únava. Usedám na lavičku a raději kreslím něco letadel a pilota a rozbité motorové 
součástky, abych odlehčil nohám. Obrazy válečných strojů nechávám daleko za sebou. Všeho již 
příliš. Venku před halou se veze jakýsi pán na vagónku taženém lokomotivou velkou jako krabice 
od bot. Na špici Tupoleva sedí tři holubi a odjíždíme do Karlsruhe. Dálnice uspává. Obloha se 
zatahuje a ke konci při vjezdu mezi neosobní moderní skloocelové krabice města s rozkopanými 
ulicemi začne mírně pršet. Protikočkové stromy poblíž hostelu, který pro nás nemá slíbené 
parkoviště, ale nakonec se i ubytujeme. Naštěstí jsme ještě stihli přijet v době, kdy zde je v recepci 
obsluha. Inzerovaný automat pro noční provoz neexistuje, jak později zjistil jeden testovací 
Thaiwanec, který se slíbeného ubytování dožadoval první polovinu noci. Tu druhou pak prospal 
v Jiříkově posteli a Jiřík ve svém spacáku na zemi mezi postelemi. Večer v očekávání zítřejší 
prohlídky města spolu s Kosťou Kosičem vystoupivším z Vítkovy paměti. To už ale Thaiwanec 
spal ve svém žlutém tričku a v cizí posteli. 
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Pak cesta zpět a dálnicí asi 450 km do Grenoblu. Zde teď na periferním dvorku před hotelem Ibis 
dopisuji minulost. Večeře – hotovka z mikrovlnky – párek, kuskus, kuskuře a glutaman – 
se neustále připomíná, i když ji zaháním červeným vínem. 
 
9. září, středa 
 
ILL – Institut Laueho a Langevina. Po prohlídce našich identit na vrátnici se dozvídáme, že bude 
lepší zanechat foťáky a mobily, jimiž se dá fotit, před branami. V ILL se nefotí. Mirek přemluvil 
Jiřího Kuldu, vedoucího skupiny udržující zdejší přístroje použitelné pro výzkumníky. ILL je 
servisní organizace pro projekty z evropských vědeckých institucí. Úvodní přednáška 
o užitečnosti neutronů pro strukturální analýzu. Neutrony lze zpomalit na rychlosti desítek metrů 
za sekundu a z difrakčního obrazce inverzní Fourierovou transformací dopočítat vlastnosti 
struktury, se kterou se setkaly ve spektroskopu. Neutrony pocházejí z atomového reaktoru, jenž je 
srdcem laboratoře. Odtud jedna tyč paliva všemu vládne. Palivový článek vydrží 50 dní, a tedy lze 
na jeden rok se třemi až čtyřmi tyčemi vystačit pro celou evropskou vědu. 
Spektroskop na vzduchovém polštáři. Z reaktoru přiletí neutrony, osahají krystal, zkoumaný 
vzorek, jiné krystaly a nakonec detektor. Úhly náklonu lze měřit na setiny stupně. Z takto 
nastavené známé konfigurace pak možno domýšlet strukturu vzorku. Rozsah experimentálního 
prostředí je obrovský. Od milikelvinů po tisíce Kelvin, od nižádného magnetického pole 
po 17 Tesla, od vakua až po velmi vysoké tlaky a tyto charakteristiky lze vzájemně kombinovat. 
Obcházíme po galerii reaktor a pan Kulda radostně ukazuje a popisuje jednotlivá zařízení 
napojená na neutronovody s nadšením rodičů vychvalujících své děti. Jsme v kraji divů jako 
Alenka za zrcadlem. Zde je možné všechno. Neutron se rozpadá zhruba během deseti minut. 
Neutrony lze chladit pomocí turbíny, na jejíž lopatky dopadají, ale pak je nutno je zachytit a možno 
tak i změřit a spočítat. Dualismus vlny a částice lze využít na určení Planckovy konstanty 
a současně hmotnosti neutronu. Experiment s kvantovými stavy v gravitaci je v několika budkách 
pod námi. Z reaktoru vystupují neutronovody do mnoha zařízení s malými úhly. Zde se zkoumá 
globální obraz struktur. Na konci jsou plynové detektory. Křemíkové štěrbiny pro interferenci 
neutronu se sebou samým. Dnes lze rutinně určovat spin i v biologických materiálech čítajících 
mnohotisícičlenné molekuly. Výhled do krajiny. Héliové detektory prostorového obrazu odstíněné 
polyetylenovými bloky od vnějšího světa. Vstupní svazek lze polarizovat Larmorovou rotací a pak 
zpětně učinit totéž a zjišťovat, zda se polarizace neutronů projevila při interakci se vzorkem. První 
nejstarší testovací spektroskop plující na vzduchu po mramorové podlaze v utajení. Malý 
roztomilý robotek, který lze rozpohybovat dotykem. Svět, ve kterém lze uvidět základy světa, jak 
jim dnes věříme, pokud vůbec něčemu věříme. Odcházíme vzduchotěsnou komorou, kterou jsme 
sem vstoupili, a přes několikeré detektory radiace, abychom si s sebou neodnesli ani špetku 
rozpadajícího se světa tam uvnitř. Odevzdáváme jmenovky, díky nimž jsme směli dovnitř a jdeme 
si ještě pro jistotu na záchod umýt potenciálně radioaktivní ruce. O patro výš posbíráme 
propagační brožury a pan Kulda nás svým foťákem vyfotí před vstupem. 
 
Vláďovo auto nelze nastartovat. Odjíždím s ním a s jeho baterkou sehnat ve městě novou 
autobaterii a snad po třičtvrtěhodině je již vše, jak by mělo být. Cesta na jih. Dálnice, Alpy, 
žlutobílošedivé vyvrásněné hory okolo cesty klikatící se podél horských potoků a železnice a stále 
dolů okreskami. Přes Sisteron do Digne les Bains. Tady je stěna plná amonitů. Skála u cesty se 
zídkou a dřevěným zábradlíčkem. Paralelně s povrchem hory vystupují plochy souvrství a v jedné 
z nich mnoho amonitů. Před 200 miliony roků na počátku jury zde tito hlavonožci se spirálovými 
ulitami na mořském dně zůstali a později zkameněli. Při tvorbě Alp pak hluboké mořské dno 
vystoupilo z vody a bylo vyneseno až do dnešní šikmé plochy u silnice. Amoniti jsou velicí. 
Skořápky zkamenělých ulit měří i několik desítek centimetrů. Postupně si uvědomuji, že sousední 
vrstevná oddělení o mocnosti až několik desítek centrimetrů mohou být od amonitů až několik 



desítek či stovek tisíc roků vzdálena. Těžko odhadovat pohledem. Amonity nebudou nikde jinde 
než v této vrstvě. Minulost je nepředpověditelná.  
 
Cesta dál jurským vrásněním na jih ještě skoro 100 km přes Barréme, Saint André les Alpes 
až do vesničky Beauvezer. Navečer ještě snad hodinu před setměním nacházíme dům i s jeho 
majitelem, ve kterém bychom měli přečkat příštích několik dní. Kamenná vesnička s úzkými 
uličkami, dřevěnými okenicemi a prázdnými několikapodlažními domy. Kostelík, hospoda a pusto. 
Domek je vystavěn zvenku v době, kdy vesnička vznikla. Tedy dávno. Uvnitř je obrazem 
současných turistických možností a z nich plynoucích očekávání majitelových. Vnitřní uspořádání 
zahustil novými podlažími, stěnami, trámy a schodišti. Dvě kuchyně, místo pro snad 25 lidí 
na spaní, tři záchody a jedna sprcha. Vše v jemných smrkových palubkách vyvedeno. Vyjma 
kuchyně a klozetových mís snad úplně vše palubové. Stěhujeme dovnitř obsahy svých aut, která 
je v úzkých uličkách obtížné zaparkovat. Porada na budoucnost navečer a pak procházka mezi 
domky. Po krátké necelé půlhodině, kdy jsme prošli všechny místní uličky, průchody a dvorky, 
se nad kostelem objevilo několik hvězd. Na druhý pokus rozeznávám Kasiopeu, Persea, 
Andromedu a Pegase. Zpět do hobitína, psát a spát. Zítra ITER u Cadarache. 
 
10. září, čtvrtek 
 
Snídaně a pohled z okna na oblohu. Bílá vysoká oblačnost nad okolními kopci. Do bíla 
se promítají stíny jižních vrcholků vycházejícím sluncem a protější kopce jsou nahoře 
oranžovorůžové. Ranní procházka mezi domky. Čerstvé ráno a mlhy nad kopci. Stín v údolí. 
Rozverná jízda krajinou probouzející se z ranní rosy do slunného dne. Nedočkavost ku obrazům, 
kol nichž projíždíme a představovali jsme si je jinak. Zvrásněné záseky silnice. Do kopců odhalují 
často vlnitá zvrásněná souvrství dávných dob. U vesničky Le Mure jsou odhalená úbočí kopců 
dole černošedá, ostrým horizontálním předělem pokračující nahoře žlutobílými jurskými vápenci. 
Měl bych se dozvědět, co je tou šedočernou horninou. Moc se mi nezdá sopečný materiál. 
Tohle by v mocnostech desítek metrů muselo vznikat strašidelně. 
 
Jízda levandulovými lány. Žlutočervená kamenitá půda s očesanými seschlými hady 
levandulových keříků. Hadi se plazí až na obzor. Jen ale někde. Místy jsou keříky 
na hnědočervené holině vyrvány a naházeny do hnědočerných hromad. Obrazy bílých liniových 
škrábanců na modrém nebi. Oběd vedle kruhového objezdu v hospodě Grill Courte Paille. 
Petr se pokouší objednat česky, neb obsluha hovoří jen francouzsky. Zachraňuje to anglicky 
rozumějící servírka, které vypomáhá francouzštinou Lucka. Nakonec se i naobědváme. Jiřík 
úspěšně hraje pajdu a přichází o salát, protože pozdě. Centimetrový plát šunky jako sloní ucho 
s jedním vařeným bramborem ve šlupce, česnekový jogurt, salát s majonézou a tmavý 
bagetochléb. Hamburgr bych si tady dát nemohl. Míjíme nájezd na dálnici a k bráně areálu ITER 
dojíždíme po okreskách plných úplně nových kruháčů, které nemá paní v databázi. Vysluněná 
vrátnice, sekuriťáci ve žlutých vestách a parkoviště pro nemnoho osobních aut. Dvě průvodkyně 
a pak autobus. Fotit se může, přezouváme se v obavách ze sandálů do pevných bot – jdeme přeci 
na stavbu. Ještě na parkovišti projde sekuriťák autobusem a každého si odškrtne na svém 
seznamu podle našich dokladů. Jedeme do infocentra. Obecná přednáška o tokamacích 
a potřebě nových bezodpadových zdrojů energie, které nebudou ničit planetu. Francouzský 
uspávač hadů mluví potichu a bez výrazu a přidává stále nová a další srovnání a ještě víc 
a podrobněji vysvětluje, co to tady budou stavět. Několikrát usnu a znovu se proberu. Létající 
Einstein proskočil plátnem. Vyjma mnoha čísel, která se zdají být tím nejdůležitějším jazykem 
našeho uspávače, to celé již znám ze setkání s tokamaky pana Řípy a z aldebaranních bulletinů. 
Budoucnost patří plazmatu! Pobereme prospekty a znovu do autobusu. Okružní jízda stavbou. 
Fotíme přes okna, průvodkyně poměrně jednoduchou angličtinou komentuje okolní svět vně 



autobus
za vykác
stavby s
poměrně
jámy na
příhrado
nebo zít
a vlajky 
říci, kolik
a tudíž n
z autobu
a uslyše
se tato o
nepřipou
budoucn
polí. Kre
 

 
Cesta zp
kamenn
lampy m
s úsměv

su. Chladící 
cenou stave
s několika o
ě jednoduch
 patkách př

ové sloupy s
tra. Střechy 
kolaborace
k to celé bu
nic přímo ne
usu ven. Pře
eli jsme toka
očekávání u
uštějí jinou 
nost, až se s
eslím horizo

pět do Beau
ných domků
mne pod šed
vem přejí fra

betonové b
ební plochu
kružními ce
hé stavby ja
řipravených 
servisní haly
nevidno. P
 na nevysok
de stát, neb

eplatí. Slunn
ezutí ze san
amak největ
uskuteční a 
možnost ne
stane přítom

ont a vymalo

uvezer. Več
, dlažbu, dře
dou oblohou
ancouzsky d

bazény na v
. Dvě ocelo

estami. Vše 
ako servis p
být odolným

y. Někde se 
ozději jsem
kých oproti 
b mnohé stá
né brzké od
ndálů byla z
tší na světě,
co bude us

ež tu, kterou
mností. Dále
ované modr

čer těsně pře
evěné oken
u posílají na
dobrý večer

vodu, nejdůle
kolny jako s
za ploty a m
ro tokamak
mi nějakému
tu prý chyst
 ji nalezl při
nim stožáre

áty svůj vkla
poledne ko

zbytečnost, t
, který je pro
kutečněno. 

u nám předp
e odjezd pře
ré nebe vyso

ed slunce z
nice a odsta
a večeři. Při 
r. 

ežitější les v
skladiště na
mimo autob
. Místo reak
u zemětřese
tá tato kons
 úpatí sloup

ech. Není ja
ad poskytují
nčí výjezde
tedy rychle 
ozatím jen p
Naši průvo

pověděli. Nu
es blízký Ca
okými a dal

ápadem kre
vený merce
kreslení mn

v celé Franc
a tokamakos
us. Prozatím
ktoru se skrý
ení. Vedle o

strukce nabý
pů na fotogr
sné, a prý s
í jako přímé
m autobusu
zpět ulevit n

přáním a oč
odci a vyklad
u uvidíme, ja
arrefour zno
ekými mrak

eslím dole v
edes. Rozsv
ně všichni k

cii – náhrad
součástky. P
m stojí dvě v
ývá na dně 
obří ocelové
ýti střechu. S
rafiích. Vyso
snad ani ne
 dodávky te

u z areálu a 
nohám. Uvi
čekáváním. 
dači budouc
ak na to odp
ovu do levan
ky čistou bílo

v uličce něko
věcující se p
kolemjdoucí 

da 
Planina 
velké 
stavební 

é 
Snad dnes 
oké jeřáby 
lze možno 

echnologie 
smíme 
děli 
Kdoví jak 

cnosti si 
poví 
ndulových 
ou. 

olik 
pouliční 



11. září, pátek 
 
Vyjíždíme brzy. Přes Saint André les Alpes na jih. Mlha nad hladinou přehrady je čistě bílá proti 
temným kopcům ve stínu. Slunce právě vychází nad protějším kopcem, některé stráně jsou světle 
zelené, voda oranžovo ocelově nehybná, stříbro a jedna odstavená plachetnice a molo na suchu. 
Slunce je přesně na hraně kopce. Pokračujeme na jih po břehu přehrady. Slunná strana je 
žlutobílá, stíny jsou temně modré a nic mezi tím. Údolím se rozlévá slunné teplé ráno. Projedeme 
silnicí po hrázi přehrady. Svislý oblouk proti vodě. Cesta do kaňonu Verdon přes La Paluo Sur 
Verdon serpentinami až do La Maline. Kaňon je široká a dlouhá díra v okolní krajině. Krajina je 
travnatými loukami a lesy porostlá. Pak ostře hluboké bílopískové stěny s černými svislými potoky 
a mezi tím občas stromky a trsy trav. Prozatím odtud dna nevidět. Vše se dolů ztrácí mezi 
žlutobílým kamením a drobnými keříky a řídkými stromy.  
 
Pěšina obvodem úbočí ponejprv po vrstevnici a jen mírný spád dolů. Kamenný chodník a výhledy 
proti slunci. Konečně na okamžik dole zahlédneme řeku. Modrobílá voda a na protějším břehu lidé 
s gumovými čluny. Také ocelový most jako obloukový tenzegrid. Vše je strašně daleko a tedy 
malinké. Ocelové rezaté schodiště dolů a strmý chodník se noří do vápencové suti. Stromy 
obrostlé lišejníky a tenké haluzí pralesa. Nad listovím korun stromů slunce a průsvity do podrostu. 
Rozcestí – napravo k mostu, nalevo dál k hornímu toku Verdonu. Dělíme se na dvě skupinky - 
pomalou a rychlou. Pomalá k mostu, rychlá k soutoku a dál. Most se nad rychle tekoucí vodou 
houpe chůzí cestovatelů. Dole voda obtéká několikametrový balvan. Na ceduli je v několika 
jazycích napsáno, že jsme pod vodní elektrárnou a že hladina vody může kdykoli výrazně 
stoupnout. Kolem slunce už dostoupilo až na dno kaňonu. Vracíme se k rozcestí a pokračujeme 
na východ k soutoku. Skoro dvě hodiny chůze kamenitou pěšinou mezi bílými skalami, pralesem, 
lišejníkovými stromy a křovinami v různé výšce nad vodou. Dole jen několik metrů či desítek metrů 
slyšíme řeku. Místy výhledy do úzké a vysoké trhliny mezi skalami končícími nahoře přechodem 
do lesnatého oblého kraje. Tam ale nevidno. Ptáci a šumění řeky. Voda tekoucí po skalách je 
tvaruje a tvoří krápníkové vlny a záclony.  
 
Krušpánkový les stromků s kmínky i deset centimetrů silnými. Soutok končí pod skalou kamenitou 
pláží. Kreslím zalesněné stráně a skály v protisvětle a kolem šedobílé valouny říčního koryta 
v místě La Mescla. Vítek ani po hodině nedorazil a rychlá skupina se při našem příchodu vydává 
na sever projít celý kaňon až k hornímu parkovišti. Není ani tak obtížné zachytit tvar oproti tomu, 
jak se mi nedaří postihnout světlo. Stíny chybí a sytost stromů, skal a různého porostu se odmítá 
nechat přenést na papír. Změť čar není krajinou. Chůze zpět pěšinou po slunci. Vše snad rychleji. 
Nejprve vzhůru do skal nad řeku a chůze při skalní stěně kolmé vysoko nahoru. Chůze 
po kamenných schodech – stupních napříč mezi skořicovou kamennou sutí a stále okolo prales. 
Nahoře dvakrát proletí helikoptéra. Modré nebe se nepozorovatelně plní šedobílými oblaky. Opět 
krušpánkový háj. Kmínky obrůstá šedozelený lišejník a trochu šero. Nad hlavou je ještě jedno 
patro korun stromů.  
 
Pak konečně chůze vzhůru do svahu k Malinovi. Chůze urputná po tolikém pochodování jedině 
povede k počátku cesty. Vzhůru pomalu s mnoha zastávkami pod záminkou výhledu do kraje. 
Unaveni jsme. Stavení na protější hraně kaňonové stěny nejprve nevidíme. Pak kdesi vysoko nad 
námi se začne vzdalovat, jak se kaňon rozestupuje, dostupujeme do jeho výše a po chvíli je 
vidíme z nadhledu a stále se vzrůstající vzdáleností se nám zmenšuje. Dosahujeme výšky 
vyhlídky pojmenované Belvedere. Chalet de la Maline je na protějším kopci a stále ještě vysoko a 
daleko. Krásný výletní den je někde uprostřed. Ještě není konec, ale už brzy bude obraz 
nakreslen a pak už jen vzpomínky. Vrcholová hospoda, která se takovou stala právě díky výletu 
a chůzí v kaňonu. Výhled z terasy do zemské trhliny, z níž jsme se právě vrátili. Vítek tu na nás již 
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Původní krajina zde také mohla něco zanechat. Kreslím jezero. Lukáš s Martinou poznávají 
sviště, část výpravy jde obejít celou vodní plochu. Jiříček s Vítkem a Kubou se jdou dolů vykoupat. 
Stále se mi nedaří nakreslit, jak svět se nám jeví. Vždy jde o kruté zjednodušení. Protější vrcholky 
se střídavě skrývají do mlhy. Oblaka skrývají slunce. Je trochu zima s větrem. Cesta zpět 
modřínovým lesem kolem meandrů. A louže už vysychají. Dole u potoka teprve borovice. 
Borovice hustě rostlé s větvemi až do trávy. Káva na parkovišti z lihovařiče a odjezd.  
Serpentinami pomalu snižujeme výšku. Přes Allos dolů do Colmars a pak na východ nahoru opět 
serpentiny. Nahoru nejprve lesem – opět modříny a pak voda, mlha a hory černé. Černá břidlice, 
z níž ze všech stran vytéká voda a navíc také drobně z mlhy nad námi. Naproti zelené stráně, 
jejichž vrcholky mizí v oblacích a výhled do krajiny na sever. Černá drť břidličná popadaná 
na silnici. Vrcholový přejezd ve výšce 2093 m n. m. okamžitě mění počasí. Mlha, nevidno a déšť. 
 
Z mlhy vystupují řídce drobné stromky, sem tam i kráva na stráních nad cestou. Jedeme podle 
bílých krajnic vytékajících z mlhy. Zatáčky klikatící se dolů a přes Saint Martin d'Entraunes podél 
širokého řečiště Var až do Guillaumes, odkud opět nahoru k horskému hotelu. Serpentiny 
se stávají každodenní běžností. Hotel Adonis Valberg je příkladem prostorové skromnosti. 
Dvouúrovňový ubikac oficiálně pojme šest nocležníků. Není místo. Není místo na nic. Žádné 
úložné prostory. Kolem postelí jsou tak úzké uličky, že ani kufr nelze otevřít. Ke stolu si sednou 
čtyři lidé a z toho jen snad jeden by se mohl najíst. Výlet do městečka – snad bude, i když je 
neděle, něco otevřeno. Retro náměstíčko opuštěných ubikací. Všude, kam se podíváš, samý 
horský hotel. Skvělé tvary sedmdesátých a osmdesátých let. Beton a dřevěné plaňky. Ocel 
a dřevěné plaňky. Balkony z prkýnek a architektura z doby, kdy jsem tohle vše obdivoval a věřil 
jsem tvarům. Tvary jsou z rýsovacích prken a vytvořeny pravítkem a kružítkem.  
 
Není zimní sezona. Vysoké hotely zde ční prázdnotou. Jsme 1700 metrů vysoko a naproti přes 
cestu začínají stráně s lyžařskými vleky. Kostelík je hned po dřevěném altánu na náměstíčku 
nejmenším domem městečka. Sepnuté lomené oblouky uvnitř nenápadného stavení 
a pomalované stěny. Plno obrazů. Modrá pole a světlo shora. Naproti přes ulici otevřený koloniál. 
Kupujeme sedmičkové lahve Desperada. Znovu prohlídka skvostné retro architektury cestou zpět 
do hotelu Adonis. Naproti přes cestu vedle vleků je nástup do sluneční soustavy – Sentier 
Planétaiere. Začíná pršet. U Merkuru jsem se rozhodl, že ráno dojdeme určitě dále. 
 
14. září, pondělí 
 
Sluneční soustava ve slunečném dni po nočním dešti. Ráno a nízké slunce do promoklé krajiny. 
Slunce kamenné prokláté pěšinou, Merkur na náhrobku, dřevěný chodník napříč podzimním 
lyžařským svahem, Venuše - kameny na kamenech do beztvaré figury a rozeklaný Mars hned 
za Zeměkoulí s Měsícem coby armilární sféra.  
 
Cesta – chůze – lesem okolo nástěnky se světelným znečištěním a pak výhled do kýčokraje 
nad meteorologií a Jupiter jako koule v rozpuku. Vracíme se. Užitečná ranní procházka. Ještě 
na konec serpentiny čtvrtí vilek s výhledem do západní části krajiny. Vše je daleko, detaily malinké 
a rozhled obrovský. Dole několik vesniček v kopcovitých terasách, kostelíky a travnaté louky. 
Vzdálené kopce v šedomodré lesní tonalitě. Nad tím vším bílá oblaka středního patra 
s kudrlinkami kroutivých zákrutů. Jsme vysoko – výš nežli Sněžka – a odtud je vidět snad 
až do budoucnosti. Tak daleko ale já nedohlédnu. Odjíždíme. Cesta dolů opět klikatá, ale 
soutěskami červených skal se zelenými porosty. Kontrastnější barevnost ani snad přirozeně 
pod modrou oblohou není. Tunely a úzká silnice. Nemnoho protijezdců. Silnice D28 se napojuje 
dole na N202 podél řečiště Var – bílé kameny vyplavené a po tisíciletí omývané vodou prorostlé 
vodními keříky. Několik souběžných silnic na úpatí kopce. Sjíždíme z hor. Nejprve kousek 
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Chůze zpět asi hodinu pobřežím a městečkem až k mobilním domům. Večeře a víno a záznam 
dne předešlého. Obloha beze hvězd, z níž mrholí, dává na srozuměnou, jak úspěšný by mohl být 
ranní pokus o východ slunce. V pět nad ránem prší do mlhy. 
 
16. září, středa 
 
Úklid a odjezd v devět ráno po dálnici do Monaca. Odjezd zpět na dálnici A8 na sever. Projíždíme 
nad Cannes a Nice. Vjezd do Monte Carla je pomalý. Na sjezdu auta popojíždějí krokem. Pomalu 
penetrujeme do města na břehu moře vystavěného na terasách a prokličkovaného spletí 
serpentinovitých silniček. Paní na čelním skle nás vede k podzemnímu parkovišti poblíž kasina. 
Průjezd před kasinem nás ujistil, že tohle místo má vyfoceno snad každý, kdo se tudy jen 
na chvilku mihl. Kulaťák s květinovou fontánou uprostřed a mraky fotočumilů. Všichni už jen fotí 
a na fotky se podívají až doma. Na polovině fotek budou jen oni sami před čímkoli. Z parkoviště 
přes mramorové a jezdící schody k parčíku před kasinem. Kasino vypadá trochu jako Fantova 
budova Hlavního nádraží zkřížená s Obecním domem. Mramorová dekadence kteroužto si 
přijíždějí očumět davy z celého světa. Černočernému vrátnému se nelíbí můj klobouk, a tedy 
dovnitř jdou jen ostatní. Proti kasinu nějaký stříbřitý pýchavkovitý dvojstánek, v němž lze nakoupit 
třpytivé zbytečnosti. Obcházíme kolem dolů na střešní terasu jakéhosi mnohopodlažního domu. 
Pod námi přístav plný velkých jachet a turistický parník s mnoha palubami a štíhlou špicí. 
Z komínu černý čoud proti modrému nebi. Terasa s trávníky v betonových ohrádkách, dlažba, 
palmy a mezi tím sochy bronzové. Paní s obrovitou sukní, před níž se fotí Ruska v červených 
šatech a pak tlustý Adam a tlustá Eva s bronzovým jablkem.  
 
Pokusíme se najít nějaké místní pohostinství úměrné naší sociální úrovni a stavu peněženek. Prý 
je tu někde v betonové krabici Mekáč. Krabičkami a telefony chytrými tak, jak my v cizím městě být 
už neumíme, se to naněkolikrát nakonec podaří. Lukáš se od jakéhosi portýra před obchodňákem 
dozví, že Mekáč je tady v Evropě zakázaný, protože vyrábí tlusté lidi a takové tady nikdo nechce. 
Portýři se nám řehtají ještě přes půl ulice. Ulicemi zde proudí lidé, jichž se evidentně turistická 
postiženost kasinem netýká. Samí štíhlí, opálení, dobře zabalení a patřičně ozlacení figuranti, 
kteří patří do ulic se zlatnickými krámy a realitními kancelářemi. Betonová šedá krabice vypadá 
jako podzemní parkoviště. Schodiště je patřičně prasácky posprejováno a uvnitř slíbená výrobna 
tlustých lidí. Platí a tedy i objednává se tady u karetních terminálů přes dotykové monitory. Celý 
prostor nejvíc připomíná dětskou školku, ze které utekly všechny učitelky. Pojíme své prefabrikáty 
za neutuchajícího řevu cizokrajných děcek a rychle pryč. Lze odtud odejít střechou kolem 
betonového kruhového baru se střechou štíhlého betonového květu na lehounké nožce. U baru 
dva pinglové - černé kalhoty a bílá košile - přesně dokreslují eleganci této drobné architektury. 
Přes hranatou trámcovitou bílou klec s výhledem na tři jachty na moři. Svět zde zanecháváme 
jako reklamu na něco, co si nikdy nekoupím a pak parkoviště a pryč. Serpentinami nutno 
vystoupat nahoru až k dálnici a dál kolem pobřeží tunely a zákruty na východ. 
  
Dnes končíme ve Varazze. Opět se proplétáme uličkami až nahoru k obalkonovanému domu 
úplně na konci ulice. Dál už jen schody. Do uličky před domem se vejdou akorát naše tři auta. 
Není jasné, kam by mohli zaparkovat svá auta další ubytovaní. Pokud by zde někdo takový byl. 
Dole hala s majiteli a pestrobarevnými rekvizitami. Strakaté židličky a vixlajvantové stolky. Růžové 
křeslo a růžová pohovka a nahoře na bílé polici pod stropem modré karafy a poháry. Jinak vše bílé 
a růžové. Chodba do schodiště a pokojíky rovněž tak. Růžová futra a linky na dveřích. Celé 
zařízeno se vkusem domečku pro panenky.  
 
Jdeme dolů do městečka. Přes most nad železnicí ke kostelíku Sv. Celsa. Náměstíčko missionáře 
Padre Lorenzo, který se směje z keramické cedule na zdi. Uličky s barevnými a pomalovanými 
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Odcházím jako bych se jen velmi nerad něčeho krásného vzdával. Venku pak náměstí plné ptáků 
a současnosti. Ještě obrovské bronzové dveře s postavami zelenými. Pak už ven. 
Nadesklená obchodní pasáž s pavučinovou krajkou oceloskleněné střechy a mramorovou 
ornamentální podlahou. Jen projdu. Náměstí s bílým Leonardem mramorovým na kamenném 
soklu a pak uličky plné lidí a motorek a italských kafetérií a pizzérií a podobných krámků 
s každodenními potřebami. Výlohy plné netečnosti.  
 
Pak výloha s antikvárními komixy, v níž se zrcadlí červená věž. Věž patří ke kostelu Sv. Gottarda 
a ten zase ze zadní strany doplňuje muzeum Dómu. Dovnitř lze vstoupit na vstupenku, která mi 
zbyla z katedrály. Zde další překvapení mladé renesance. Kostel je o zhruba půlstoletí starší než 
katedrála, ale stroze geometricky rozvržený do kruhů a oblouků a přísně uměřených kulatých 
sloupů a lucernového světla nad kněžištěm. Navíc je zde na zadní stěně přenesená restaurovaná 
freska ukřižování od jednoho z Giottových žáků. A ještě k tomu sochy Nicoly a Giovanniho Pisanů. 
Ukřižování je barevné a živé podobné jako katedrální město nebeské pod stropem Dómu. 
Skulptury obou Pisanů šedé a syrové bez zbytečných detailů jako by je vysekali z mramoru 
sekerou. Údiv z nově seznalého bere dech a je nutno ponechat ústa otevřená, aby vzduch mohl 
proudit. Mlčky ohromen odcházím. Tak tak stíhám sraz u kobyly na náměstí a pak metrem zpět na 
periferii a pryč z města. 
 
Italové jezdí po dálnici zbrkle a nepředvídatelně. Něco přes hodinu děsu z možné dopravní 
nehody, neb se neustále předhánějí, předjíždějí, myškují mezi sebou a brzdí, když už se jim 
podařilo se konečně rozjet. Dnes končíme na dva dny v kempu u Lago di Garda v městečku 
Moniga del Garda. Tři domky, z nichž jeden bude od zítra prázdný, neb Vláďovo auto s Martinou, 
Lukášem a PéPém nad ránem vezme směr na Prahu. Večírek na rozloučenou se některým 
protáhl až do přímého setkání s vačicí. 
 
18. září, pátek 
 
Zbylo nás už jen sedm ve dvou autech. Snídaně se sluncem vysoko na obloze. Jen pět nás odjíždí 
porozhlédnout se po okolí Mirkovým autem. Není ještě tak pozdě, ale ranní mlhy nad jezerem 
se již rozplynuly. Pinie a cypřiše. Městečko Desenzano del Garda s pozdně letní prázdninovou 
atmosférou. Prozatím jen projíždíme ulicí mezi nábřežím s lodičkami a drobnými domky. Palmy 
a květiny uprostřed kruhových objezdů. Pomalu projedeme dlážděním pěší zóny. Přes Rivoltella 
do Colombare a pak na sever na výběžek do Sirmione. Sirmione je výstavní turistické městečko 
s hradem, zříceninou, několika kostelíky, krámky plnými tchořovin, tratoriemi, hotely a houfy 
turistů. Odtud je z pobřeží přes vodu všude kolem mnoho kopců a hor a nad nimi bílá oblaka 
a modř oblohy. Olivové hájky a opět cypřiše pnoucí se jako dortové svíčky k obloze. Kamenitý 
břeh s labutí pózující pro Asiaty a vzkaz o Snu od Yoko Ono. Bílá cedule na pozadí hor 
vyrůstajících z vody. Opět všichni fotí všechno. Hrad s racky na cimbuří proti slunci.  
 
Jdeme s Vítkem ku kostelíku Santa Maria Maggiore, z něhož se ozývá hudba. Uvnitř bohoslužba, 
varhany a zpěv. Mirek, Jiříček a Jakub nám zmizeli v uličkách. Chůze po východní hraně pobřeží 
mezi kamenným platem končícím vodou napravo a oplocenou zalesněnou strání nalevo. Slunce 
v zádech. Je doba kolem oběda. Po betonovém chodníku s námi souběžně kráčí jen několik 
rozprávějících turistů. Na vodě motorové čluny. Lidé jdou zabraní do hovoru. Před pláží Lido 
Decce Bionde pěšinou vzhůru a pak olivovou zahradou kolem laviček, z nichž lze hledět na Sen 
Yoko Ono, dál na cestu Valerio Catullo. Tudy kolem betonového hotelu Ideal na konec peninsuly 
s vyhlídkou na sever – voda všude kolem za plotem, před nímž se tvoří fronta, jak se chce každý 
před tou krásou vyfotit.  
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